铁道兵基层部队篮球比赛 他的解说堪比当今的名嘴

——记我的铁道兵老战友田维垣

铁道兵基层部队有篮球比赛吗？那当然！铁道兵战士不只会修路、架桥、打隧道，打起仗来冒着轰炸抢修运输线。其实咱铁道兵无论文化、宣传、艺术、体育，都不简单！要知道，毛主席说过：“没有文化的军队是愚蠢的军队”。铁道兵作为曾经的现代化兵种，是很有文化的！所以呀，笔者这篇回忆录的开场白，就先说一说咱铁道兵基层部队的篮球比赛。

记得1972年前后，在襄谕线吕河隧道就要穿通的那座大山临汉江的边坡上，一个土得掉渣的篮球场，进行过一次历时两周的篮球循环赛。

这个在半山坡上用铁锹、十字镐抠挖出来的篮球场，实际上是铁十师49团机关所在地的操场。咱们铁道兵基层部队的连、营甚至于团机关的操场，一般都是出操、开会、体育活动三用。除了操场之外，如果有地方可以用茅草或油毡盖一间集开会、上课、就餐于一体的大棚，称之为“三用堂”（会堂、课堂、食堂）。别小瞧这些“三用堂”、“三用场”，常年苦战于崇山峻岭、穷山恶水的铁道兵基层部队，并不是每个营、连都能够有地方来修的啊！就说49团机关的这个操场吧，不大一点，为防止篮球飞出场外，滚落汉江，球场外侧沿边不得不立上高杆，拉上简易铁丝网。

也许有人会说，铁道兵基层部队的篮球赛恐怕没有什么水平可言。其实不然，从咱们铁道兵走出来的球星、歌星、影星……那可多了去啦！本回忆录暂且不表，就说这次循环赛。赛事的特色也不在球队的球艺及其胜负,而在现场的解说。坐在话筒前面那位英俊的高个子就是比赛现场的实况播音员,他是和我相处7年之久的战友——49团宣传股干事田维垣。

田干事的解说字正腔圆，清脆刚亮，正宗的京腔京调。既不拖泥带水，也不矫揉造作，给人耳畔一种亲临现场感、亲切气氛感。40多年过去了，笔者仍然久久不能忘怀。于是咱就想，如果当年命运之神能眷顾咱老田，他也许就是个出色的电视节目主持人，决不亚于当今的一些名嘴呀！

命运不可随想，岁月可以回想。咱们还是自豪地回想一下当年铁道兵的岁月，表一表田维垣老战友吧！

（一）

老田是1963年穿上军装当上铁道兵的。铁道兵1963年扩兵10万，驻扎在北京良乡的铁十师得天独厚地招了一大批北京兵，其中不少像老田这样来自工厂的高中毕业生，文化高，有技术，有的甚至还是正在培养的干部苗子。扩兵以后，十师的各团从原来“三三”的步兵编制每个团三个营每个营三个连，一下子变成了四个营、十六个连。老田所在的49团二营五连就驻扎在北京的云岗，离他在永定门外的家不算远，参军最初的一年多可以算是在家门口当兵。

老田常讲，他是生在旧社会，长在红旗下，是唱着《东方红》、《没有共产党就没有新中国》长大的，从小受到了党的阳光和雨露的滋润，有一个欢乐幸福的少年时代。

艰苦工人家庭出身的老田，从小不仅学习刻苦，成绩优秀；而且热爱集体，热爱劳动。他常用休息时间去郊外打草，背回来卖给赶马车的人，一是攒着交学费，二是补贴家用。在读初中时学校还在建设中，他在老师的带领下，积极参加建校劳动，搬砖头，砌围墙，平整操场，样样抢着干，特讨同学和老师们喜欢。他先后担任了92中学少先队的中队长、大队长，并以优异的成绩考进了当时北京市一流的学校——北京六中。

老田告诉战友们，在这期间，有两件事是他最值得骄傲、最难以忘怀的。

一九五七年夏，苏联领导人伏罗希洛夫元帅访华，毛主席亲自到南苑机场迎接。当时担任92中学少先队大队长的田维垣和队员们奉命到永外大街列队欢迎。他们身穿白衬衣、蓝裤子、白球鞋，系着鲜艳的红领巾，在永外大街两侧手拉着手一字排开。下午三点许，毛主席和伏罗希洛夫元帅并排站在敞篷的轿车上，轿车在两旁欢迎队伍的夹道中间由南向北地徐徐开进。此时“毛主席万岁”的口号声和锣鼓声响成一片。田维垣和少先队员们一边有节奏地高呼着“毛主席万岁！”一边抬着头仰望着越来越近的伟大领袖毛主席。毛主席身材高大魁梧，面带微笑，神采奕奕，不断地向两旁欢迎的人群招手致意。当毛主席的车从田维垣面前缓缓走过时，他早已是热泪盈眶了。老田说：他做为首都的少先队员，虽然每年“五一”、“十一”都参加观礼活动，观礼结束时少先队员们手举鲜花，喊着毛主席万岁，冲向天安门，仰望伟大领袖毛主席，但都没有这一次这么近，这么真切！

一九五八年九月，中央在北京召开全国劳模英模大会。正在上初三的田维垣，作为中学少先队员的代表前去北京饭店慰问劳模英模，非常荣幸地见到了英雄烈士刘胡兰的母亲，董存瑞的父亲和黄继光的妈妈等革命前辈，老人们亲切地拉着他们的手，抚摸着他们的头，殷切地叮嘱他们。激动的队员们，纷纷向老人们致以崇高的少先队队礼，并一致表示：一定听前辈老人的话，向英雄们学习，誓做共产主义接班人！

老田说，这两件事对他的人生影响很大，特别是对他人生道路的选择和成长起了很重要的作用。

（二）

老田高中毕业后进了工厂。当时国家正值三年自然灾害，国际上苏联逼债，在台湾的国民党蒋介石集团叫嚣反攻大陆，以美帝为首的一些反+国家气焰十分嚣张。刚刚当了半年钳工的老田毅然决定弃工从戎，报名参军，当上了铁道兵。

新训结束后，老田被分配到49团二营五连。入伍后，老田积极肯干，不怕吃苦受累，进步很快，他不仅是连队的文体骨干，还是连队学习毛主席著作的辅导员。当时部队正在开展向雷锋同志学习的活动。老田经常利用早晚和周日休息的时间，整理连队环境卫生，出营区很远的地方捡拾大粪种植蔬菜，还帮助战友识字学文化，经常受到连首长的表扬。

1963年八月，河北发生洪灾。大暴雨连降多日，很多村庄、铁路被淹，京广线、京浦线客货列车运输中断。老田所在的连队奉命到河北涿县一带抗洪抢险，抢修京广铁路被洪水冲垮了的桥涵。老田是个旱鸭子，不会游泳。班长让他在路基上别下水。可他说“我个子高，没事”，说着和大家一起跳进过腰深的水中，扛枕木，抬钢轨，搬片石。脚下数次陷进深坑，全身没入浑水被呛的不轻，多亏战友们奋力拉拽才幸免于难。年轻个大的老田不怕苦，也不知道累，抢险中抽空还给大家念毛主席语录，领着大家唱歌呢！连队连续奋战了六、七天，直到洪水消退不再威胁铁路安全。胜利完成抗洪抢险任务以后，为了表彰参加战斗的各个部队，中央军委、北京军区向所有参加抗洪抢险的官兵，颁发了有党中央毛主席、国家主席刘少奇以及周总理、朱老总等中央和国家领导人题词的“日记本”。老田还受到了连营嘉奖，并晋升为上等兵。

1964年春，按照党中央、毛主席“修建成昆线，建设大西南”的指令，铁道兵十师移师西南，49团奉命从首都北京调赴四川乐山峨眉山一带，参加修建成昆线。为了加强部队战斗力，1964年底，铁道兵又扩大招兵10万，部队也由“四四编制”改为“五五编制”，每个团扩编成5个营，每个营5个连。一大批像老田这样有文化、素质高、表现好的战士被调到重要岗位，很多当了班长，提了干部。老田也很块从下士副班长，提升为中士材料员，并光荣加入中国共产党。1965年10月调到了设在乐山红星公社的团部，提拔为团政治处宣传股干事。

（三）

修建成昆线，是我国乃至世界铁路修建史上，艰苦卓绝、创造奇迹的伟大工程。在施工战斗中，英雄的铁道兵各个部队干部战士都发扬了“一不怕苦、二不怕死”的革命精神，英勇顽强、奋力推进。如果哪个连队落后了，就会受到批评。为此，1966年春，各团还按照上级指令，选配得力干部组建了专门的工作组，对“后进连队”进行整顿。身为宣传干事的老田被挑选为49团的工作组成员，到师部集训之后，随组长政治处齐源盛副主任等干部下到了二营九连开展工作。

当时九连负责浏沟隧道的施工，由于连领导班子存在团结问题，连队士气不高，施工任务完成的不好，所以团领导下决心进行整顿。

田干事原本就是二营的，到了九连就跟回到了老连队一样，直接就下到班里，和战士们同吃同住同劳动，很快就和战士们打成了一片。他分别找党团员和班排长谈心，做他们的思想工作，同时主动热情地关心老兵和伤病号，给他打洗脚水，端病号饭，做他们的知心朋友，战士们特别是一些老兵都愿意和他谈心聊天。

为了加快施工进度，工作组和连队组织了“共产党员突击队”，发动党员利用四班倒自己不当班的休息时间搞施工突击。田干事除了参加班排的四班倒施工外，还带头参加突击队，加班加点，连续作战，有时竟连续20几个小时，不下工地不休息。

经过三个多月的辛苦工作和艰苦奋战，二营九连彻底改变了落后面貌，摘掉了“后进”帽子，按时完成了施工任务，连队和工作组一并受到团首长的表扬。

铁道兵修建成昆线时，得到了地方各级政府的大力支持，动员组织了大批民工支援铁道兵，参加铁路建设。所以呀，在热火朝天的工地上，不仅有身穿军装的铁道兵战士，还有很多来自各县的男女民工。为了组织带好这些民工队伍，铁道兵西南指挥部以及各师团都成立了民工办公室。于是老田又被调到民工办，负责民工团队的思想教育和宣传鼓动工作。

老田就是老田，干啥都很认真。在开展“忆苦思甜”阶级教育时，老田下到基层民工连队，亲自讲动员课，带头忆苦思甜。教育期间，老田到各个民工连队去朗读“忆苦思甜”的材料。他那正宗、标准的北京话的朗读，声情并茂、感人肺腑，使得在场的民工无不声泪俱下，有的更是失声痛哭！连他自己也没有想到，由于他特具一种播音员气质，使得在民工队开展的忆苦思甜教育收到了很好的效果。

为了活跃民工队伍的文化生活，老田建议民工大队专门组建了一支业余的女民工毛泽东思想宣传队。并且亲自指导编排节目，深入到各个工地宣传演出，大大地鼓舞了广大民工的施工热情和干劲。他带领的这支宣传队还参加了师里文艺汇演，受到师首长和有关业务部门的表扬，并受命到全师各兄弟团队以及各民工团慰问演出，很受广大战士和民工们的欢迎。

（四）

文革期间，咱们铁道兵部队在加速修建成昆铁路的同时，还担负了很重的“三支两军（支工、支农、支左，军管、军训）”任务。1970年初，老田又被选派去地方支左，随从闫太平副政委以及其他干部战士到西昌冕宁县执行“支左”任务，老田负责支左办公室工作。

冕宁县是彝族为主的少数民族地区，因历史原因，还残留有零星土匪。为了防止其下山捣乱和破坏，县城军民时刻都要提高警惕。因此，老田不仅要完成支左办的日常工作，还要担负起保护首长和同志们安全的工作。

一个星期天的晚上，支左人员和武装部的同志一起在县露天电影场看电影。放映刚刚开始不一会儿，武装部同志突然报告老田一个紧急情况：“一股土匪下山，有的可能已经潜入了电影场。请支左部队的同志千万不要动，一切由武装部处理”。老田立马向坐在前排的闫副政委汇报，闫副政委指示：“所有支左同志保持镇静，不要乱动，听从武装部指挥。”老田一面秘密传达首长指令，一面和警卫员小金一左一右地护在闫副政委身旁。当时他的心里只有一个信念：一定要保护好首长！

电影场漆黑一片，格外寂静，只有电影在播放着。老田紧握着手枪机警地观察着周围的动静，随时准备应付突发的情况。大概过了半个多小时，武装部同志告知，电影场人群里的疑匪已经悄悄撤走。这时，老田那颗悬着的心才落了下来。第二天得知，昨夜来了二十多个土匪，把县供销社抢劫一空。好险！如果这一股土匪把部队支左人员作为袭击目标，后果真不堪设想。老田说，这事至今想起来还心有余悸哪！好在当地武装部比较有效地完成了净匪工作。

1971年底，冕宁宣布土匪净化工作全面完成。老田也在参加完净匪庆祝大会后结束了支左任务，离开冕宁，返回了部队。

    （五）

田干事支左归来，回到宣传股，来到了施工紧张繁忙的襄渝线上。和在成昆线一样，团领导又安排他下工地。随49 团总工师欧阳信带队的工作组，和团司令部的王工程师，还有宣传股战士双道俊等人，来到了四营部队。老田头戴安全帽，脚穿长筒靴，一头扎进了薛家湾隧道的工地，和营连干部战士一起并肩战斗。

作为一名宣传干事，老田把宣传鼓动工作带到了施工现场，把思想政治工作做到了连队第一线。他每天深入工地，连队，了解施工情况，搜集好人好事，及时编写稿件，并利用设在工地临时帐篷里的广播站亲自朗读广播，进行现场宣传。老田生动感人的现场广播大大地激励和鼓舞了部队的斗志和士气，给四营的干部战士留下了深刻印象。肖继海团长到工地检查工作，也当场给予了表扬。

1972年，为了进一步提高老田的政治理论水平，部队派他到到铁道兵政治部举办的“马列主义、毛泽东思想培训班”学习。回来后担任了团中心组和机关干部学习马列主义、毛泽东思想理论的辅导员。

老田在政治处宣传股工作了近十年。他为人秉直豪爽、坦诚热情，工作认真踏实。像老大哥一样，和战友们团结和谐相处，对后来宣传股的战友热心传帮带，与大家结下了深厚的战友情谊。

（六）

俗话说：“铁打的营盘流水的兵”；1974年秋，老田复原了（当时的政策）。他依依不舍地告别了首长、战友，告别了战斗生活了12年的军营，回到了思念已久的亲人身边。

老田复员回地方后，把部队的好传统好作风，特别是把“逢山开路，遇水搭桥，铁道兵面前无险阻”的铁道兵精神，带到了地方，带到了新的工作岗位。他淡泊名利、廉洁自律，苦干实干，迎得了广大干部职工的信任和好评，多次被评为优秀党员和先进工作者。

退休后老田也不忘自己是共产党员，积极参加社区党组织活动和社区志愿者活动，除值班站岗巡逻外，还常给社区党员讲党课，给社区居民宣讲党的理论、政策。他义务担任社区党委副书记和顾问，扶持和培养年轻的党务政工干部，不要任何报酬。有人问他：“您在社区党委干了好几年，怎么不要工资呢？”他回答说：“国家已经给了我退休工资，我哪能还要工资呢！”老田不计个人得失，甘心奉献，的精神和孝亲敬老，热心为居民服务的事迹受到了社区居民的尊重和爱戴，先后获得了北京市“敬老孝亲之星”和社区“永远跟党走忠诚之星”等荣誉称号。老田真是人老夕阳红啊！

后记

2015年8月8日，铁道兵49团宣传股的战友们，在山东烟台举行了一次别开生面的聚会。分别了几十年的战友欢聚一堂，我又见到了久别的老田。他虽然已年过古稀，头发花白了，可看上去还是那么精神，谈吐还是那么爽朗，声音依然是那么洪亮。老田为表达战友深情，特意赋诗一首：“夜思战友苦缠，晨驱轻车路九千。渤海涛声惊宿梦，烟台一聚尽开颜。”

（2015年烟台聚会  前左一老田，左二笔者，左三老教导员刘明章）

烟台聚会之后，老田又特别把我和老伴还有小孙女柳柳接到北京。他和夫人霍爱武，冒着烈日酷暑，带我们游览天安门、故宫、天坛和长城等名胜古迹，上动物园看大熊猫和长颈鹿，到中铁建大厦，看望在京的战友。几天下来，他和夫人累得不轻，脸都晒黑了。我和老伴都很感动，小孙女也一个劲地亲呼田爷爷，霍奶奶。特别是在炎炎夏日登长城是相当辛苦的。长城上成千上万的人中，极难见到古稀之年的老人。而咱们的老田已七十有三，田嫂也近七十。田兄在八达岭长城上，为找被挤散了的我们，嗓子都喊哑了，田嫂也是又累又热又渴，嘴角都冒了白沫，真叫我和老伴心里不忍啊！为表感激之情，我也和上几首小诗送给田哥田嫂。

一

维垣老哥性豪爽，

战友深情挂心上，

“七三”率弟登长城，

英雄好汉不相让。

二

故宫天安门，

长城回音壁，

熊猫长颈鹿，

石舫长廊里。

烈日当头照，

晒黑一层皮，

导游田兄嫂，

开心小孙女。

三

田哥风筝飞得高，

霍嫂相伴比翼鸟

永定门外蓝天下，

双双健身乐陶陶。

（本文从铁道兵基层篮球比赛说起，回忆战友们军旅生活的真人真事，歌颂了铁道兵精神，点赞了战友的英勇品德和高尚情操。）