记叙文 陝南往事 (二)
文/原铁道兵52团勤务连 杨玉恒
(二) 汉江老船工
当年我们部队驻在安康岚河口的时候，我结识了一位常年在汉江边岚河口摆渡的老船工，老人六十左右岁，中等身材，黝黑的脸庞，刀刻般的皱纹，络腮胡须，身体还算硬朗，也许是常年累月在江边摆渡的原因，两腿患有静脉曲张和关节炎，走起路来有点瘸。
因为我经常搭乘他的渡船到汉江对岸给部队修理电话机和总机，所以久而久之便和老人逐渐熟悉并成了朋友，也对老人有了一些了解。
老人无儿无女是个五保户，为人朴实、正直、脾气有些暴躁，喜欢喝酒，有时晚上喝醉了酒就坐在船上骂，而且骂声传得很远，汉江两岸都能听得见，但谁也不知道他为什么骂，更不知道他在骂谁。
也许老人是用这种民间最古老、最通俗的方式来发泄内心的苦闷，也许人们鉴于对老人的了解和同情而习以为常，所以没有人去理会，也没有人去劝解，如同什么都没有听见一样平常;又似乎是在情理之中的自然现象。
第二天醒来，老人依旧当着他的“船长”，依旧“吆五喝六”地指挥他的乘客，而且会对那些不听指挥的乘客大声训斥，偶尔还要骂上两句。我就曾经被他骂过一次，也是唯一的一次。
那是一九七零年夏天的一个中午，我在连队刚吃过午饭，由岚河口邮电支局转来电话说，驻扎在汉江南岸的团部卫生队(部队医院)一台十门电话总机坏了急需修理，我立刻带上工具包急急忙忙赶到了岚河口渡口准备过江。
但是非常不巧，此时的渡船是停靠在汉江南岸没法渡江，我心里非常着急，于是，我立刻跑到江边的一个高处，捧起两手作喇叭状向对岸大声喊叫:“啊——太公(当地对船老大的尊称)”“啊——太公”，但对岸没有应声，我又连喊了几次后，才看见老船工慢慢悠悠的站起身来大声问道：“喊啥尼嘛?”我连忙回答：“过河呢!”“啊，等一哈儿”。
但我发现老船工并没有表现出马上要摆渡的迹象，却又慢慢地蹲下了，我心里那个急呀，想再喊几声又觉得催急了不好，只好再等。又等了好大一会儿，才看见老船工和一个过江的人把船从汉江北岸划了过来。我心里明白，只是着急得有些糊涂了，渡船只有人掌舵而没人划桨能行吗，何况中午过江的人本来就少，所以，老船工只能等到有人过江才能够把船划过来。
老人的这条船约有十米多长，一米多宽，船头为头桨，船中部为二桨，船内有几道隔板，最后是船舵。平日里，过江人多的时候可由两个人划一个船桨。
渡船离岸后，老船工先让我划的是头桨。因为那时部队刚到岚河口，我又是北方人，从来就没有划过船，也不知道该怎么划，只好硬着头皮按照老船工的交待开始划头桨。
当渡船划到江心时，老船工突然又让我改划二桨，我连忙跳过隔板再去划二桨。当时真是手忙脚乱，船桨也不听使喚，老船工一见此景发火了，大声地呵斥我：“松蛋，干啥吃尼吗？！”更可气的是，他还不断地大喊大叫：”船溜了！船溜了！”“干哈尼嘛！用力搪吆！用力搪吆！”“船溜了！船溜了！”......
所以，我对他的这种呵斥和大呼小叫非常反感，也很恼火。心里想，若不是我急于过江去修总机，才懒得理你呢!在费了九牛二虎之力后，总算把船划到了对岸。
我带气把竹篙从船头那个孔里插到岸边沙子里定住船，放好下船的木板，把铁锚拖到岸上用脚使劲踩了踩，然后招呼也没打，径自向卫生队走去。我爬上岸边一个高坡后无意识地回头看了看，只见老船工面朝江面，背靠舵轴，左手扶着舵把，一声不吭的坐在那里抽着他的旱烟袋在发愣。
当我修好了总机回到船上，老船工口气软软地向我解释了他刚才发火的真正原因，看来老人已经看出我生他气了。
原来，行船的人最忌讳的是船到江心舵桨配合不好，因为江心水流最急、最深、最危险，一旦船桨和船舵没有配合好，让船横在了江心，急流就会把船掀翻，后果可想而知。我一听这话，吓得出了一身冷汗，心里也在狠狠地责备着自己，反思着自己今天对老人态度确实有点过分了，我应该感谢他才对啊！
由于那次过江得到了经验教训，此后再乘坐他的渡船，即便老人再发脾气，再大喊大叫(或许这就是船工们的一个职业习惯)，我也能理解了。
当然，此后他再也没有对我发过脾气。以后无论何时有事过江，只要报上姓名，我们总能配合默契地安全渡过江去。再后来我还与老人成了朋友，在船上还喝过他煮的“苞谷青菜糊糊”(玉米菜粥)呢!
岁月随同汉江水，转眼流逝几十年。或许老人早已辞世，但他的音容笑貌和他走路一瘸一拐的身影，却时常浮现在我的脑海里，久久难忘......
整理：尤兴益
责编：严京平《白浪情》
河边草
